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Elisabeth Lebovici
RÉFÉRENCE
Francis Alÿs : A Story of Deception, Tiels : Lannoo ; Bruxelles : Wiels ; Londres : Tate
Publishing, 2010
1 Si les institutions françaises n’ont pas eu la chance d’intercepter la grande exposition de
Francis Alÿs (passée par la Tate Modern de Londres et le Wiels de Bruxelles avant de
s’envoler pour le MoMA de New York et sans doute d’autres lieux), le public francophone
aura au moins la possibilité de se procurer le catalogue. 83 pages, sur les deux cents
composant l’ouvrage, sont en effet constituées de 61 entrées, d’ailleurs numérotées en
suivant un ordre chronologique (1989-2010) qui documentent les pièces de Francis Alÿs,
artiste d’origine belge vivant au Mexique, un « voyageur sans repos incorporant dans son
travail l’errance et la trajectoire » (Dirk Snauwaert, commissaire).
2 Le  catalogue  utilise  des  ressources  typographiques  pour  différencier  les  textes
(introduction, abécédaire, notices, contributions diverses) et des vignettes empruntant à
l’abondante production de « tableautins » de l’artiste. Mais il manque à l’ouvrage les sons
et  la  « sonorité »  de  l’exposition,  distillant  l’énergie  que  met  l’artiste  à  fabriquer
« poétiquement le politique ou politiquement le poétique » selon ses termes. Une énergie
qui lui  fait  déplacer une montagne (par 500 péruviens,  mais de façon minuscule) ;  se
promener avec un pot de couleur verte, coulant un sillon chromatique à travers les villes
de  São  Paolo  puis  de  Jérusalem,  tout  en  interrogeant  la  pertinence  d’une  telle
reconstitution déplacée ; ou encore opérer une boucle de 35 jours d’avion, contournant
plusieurs océans pour ne pas traverser la frontière entre le Tijuana (Mexique) et San
Diego (Etats-Unis).
3 Ce dernier travail, intitulé The Loop (1997), est distribué dans l’exposition sous forme de
carte postale. Car les pièces de Francis Alÿs, apprend-on d’emblée, n’auraient jamais de
forme  matérielle  imposée  ou  définitive  et  ce  qu’on  appréhende  comme  matériaux
préparatoires —le dessin, la documentation— s’expose sur le même plan que des objets à
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l’apparence  finie :  les  installations  vidéo  par  exemple.  Le  texte  de  Mark  Godfrey,
conservateur à  la  Tate,  évoque cette absence de hiérarchie dans les  valeurs  établies,
parmi les « actions inventives » que crée Alÿs afin « d’aborder des sujets issus du monde
réel ».  Godfrey s’attache à  la  dénomination de l’« image-rêve » quels  qu’en soient  les
formes et les médiums, pour expliquer ce que l’œuvre d’Alÿs contient de déplacement, de
« distillation », et de « prolifération », deux termes qui se substituent ici à l’orthodoxie
freudienne de la condensation. La prolifération met le travail de l’artiste au niveau de
celui du travailleur ambulant, du commerce de rue, du cireur, ces petits métiers d’une
modernité inachevée, contenue en Amérique Latine. L’artiste a d’ailleurs déclaré que son
travail était une enquête personnelle s’attachant aux relations qu’entretient ce continent
américain avec le concept de production, le dogme de l’efficacité et les promesses de
développement. Cette modernité différée s’incarne dans la « démarche » même d’Alÿs,
qui  consiste  à  sans cesse retarder un processus définitif  de signification.  Confèrer  le
premier aphorisme de l’artiste : « Tant que je marche, je ne choisis pas ».
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